Ik werd pootje gehaakt door rondzwervend verpakkingsmateriaal en ging plat op mijn bek op een schelpenpad. Nadat ik alle splinters met een pincet uit mijn gezicht had geplukt bleef ik zwaar gehavend achter. In de daaropvolgende weken werd ik één keer op straat aangesproken. Een jongetje vroeg: wat is er met uw gezicht gebeurd? Voor de rest werd ik geschrokken aangestaard.
Terrassen vielen stil als ik passeerde, voorbij razende fietsers draaiden zich om en winkelmeisjes bevroren bij mijn aangezicht zodat ik genoodzaakt was om uit te leggen dat ik slechts gestruikeld was, in een poging het arme kind achter de toonbank weer in beweging te krijgen.
Desondanks prees ik mij gelukkig. Ik had niets gebroken. Geen neus, geen tand, geen hand, nee zelfs geen nagel, wat een kleinigheid lijkt, maar voor een gitariste van levensbelang kan zijn. En ik wist: dit is maar tijdelijk.
Na ongeveer een dag of tien, was het ergste leed geleden en al wat restte was een aantal indrukwekkende foto’s en een donkerrood plekje tussen bovenlip en neus. Een soort snorretje.
In vergelijking met hoe het was, was dit snorretje peanuts en bevrijd van het ergste aangegaap bewoog ik mij zonder gêne in de openbare ruimte, in de veronderstelling verkerend dat het snorretje binnenkort vanzelf zou verdwijnen.
Maar dat deed het niet.
Het bleef en het lokte kijkers. Op foto’s zag ik dat het erger was dan ik dacht. Vriend L, vond dat ik er iets aan moest laten doen, de dokter zei dat het nog wel een jaar kon duren en vriendin K. gaf mij peperdure scar retreat cadeau.
Ik begon met smeren en verdomd, het leek wel alsof het wat minder werd. Opgelucht en blij mailde ik vriendin K voor wie het potje crème een rib uit haar toch al niet zo vette lijf moet zijn geweest.
Inmiddels behoort het snorretje tot de verleden tijd. Ik zie het niet meer. Ik hoor er niemand meer over. Ik denk er ook nooit meer aan. Totdat ik gistermiddag na lange tijd weer eens skypte met vriend L. en het eerste wat hij vroeg was, of ik een ongeluk had gehad.
Hoezo?
Het lijkt wel of je een snorretje hebt.